*Artık git sen, bir sonraki otobüs yarım saat sonra. Duraklarımız uzak olsa da aynı yerde buluşacak dudaklarımız ne de olsa. Şimdi git güzel bir uyku çek. Yatmadan önce bir kadeh şarap iç, odanın benden kalan sessizliğini dinle bu sırada, sonra ılık bir duş al, yatağa boylu boyunca uzan bornozunla, dik tavana gözlerini, gülümsesin yumuşamış tenin

*Güzel bir uyku çeksin bedenin ve öğrenmeye dalsın zihnin. Daha önce nasıl düşünüyorsa aksini, nasıl düşlüyorsa Mersin’i, bir acı tatlı hikayeyle gözden geçirsin tüm prensiplerini. Şimdi uzak kal gözlerimden, bilhassa sözlerimden. Veda beyitleri ölçüsüz, uyaksız. Veda beyitleri davulsuz, zurnasız, sevimsiz, mızıkçı, oyunbozan. Adımlarını izleyeceğim ardında kalırken gözlerin, ben mülayim bir aşık, mezcup bir ozan. Git artık, nasıl olsa kahvaltıda görüşeceğiz. Saat tam onda, mantarlı, kırmızı biberli omletimizin ortasında.

*Sakın tam vaktinde orda olma. Ben elbet geç kalırım, biz on diyelim sen on bir anla. Anlarsan yastığı göğsün diye başımın altına alışımı ve bacakların diye yorgana bacaklarımla makas atışımı, anlarsın yataktan bu denli geç ayrılışımı ve sana birkaç yarım saat geç kalışımı.

*Oysa yerinde olmayı ne çok dilerdim. Kavuşacağını bildiğin şeyi özlemek ne güzel şey, beklemek ne güzel şey bana sarılışını, izlemek birkaç yüz metre uzaktan ahenkle salınışını, saçlarının rüzgarla raksını, gülüşünün trafik lambalarını utandırışını, ceketinin eteğini kıskanışı, ve susuşunu dudaklarının, aslında sabaha kadar konuşmaya hazırlanışını bilirim, parfümünün boynundan Ankaraya dağılışını, ne güzel şey yalnızlığı maktül kılmak gözlerinde!

*Şimdi git, güzel bir uyku çek. Göz kapaklarına düşman kesilmek istemem sabahında, yanakların al olsun istemem, bensiz morarsın istemem kan dolmuş yerlerin. Olur da duymazsan alarmı, acele etmeni istemem, otobüse yetişmek için koşmanı istemem, kalbinin benden bağımsız bir şey için böyle hızlı atmasını istemem. O yüzden git şimdi, güzel bir uyku çek, dinlen güzelce, unutma sabah onda, on birde aslında, aynı yerde, bir saat gecikme ile, doyamadığın uykun ile, hasretimle tutuşmuş tenin ile, ince belin ile, tatlı dilin ile, görüşmek üzere.